In questi giorni di gare di Milano Cortina 2026, mentre la televisione resta accesa più del solito e i social si riempiono di bandiere, lacrime e abbracci, succede qualcosa di curioso e potentissimo: ci ritroviamo tutte lì, davanti allo schermo, a tifare atleti che molto probabilmente non conoscevamo fino a ieri. Eppure, in quei pochi minuti di gara, diventano parte della nostra storia. Ma perché ci piace così tanto guardare le Olimpiadi? Perché ci emoziona vedere uno sportivo che si gioca tutto in una manciata di secondi? E perché, soprattutto oggi, sentiamo un bisogno quasi fisico di tifare per il nostro paese?
Guardare lo sport in TV: un rito collettivo (ancora necessario)
Le Olimpiadi non sono solo competizione. Sono uno dei pochi eventi rimasti capaci di creare un rito collettivo, trasversale, intergenerazionale. Lo raccontano spesso anche gli osservatori internazionali, lo sport olimpico funziona perché parla una lingua universale, fatta di gesti, corpi, silenzi e sforzi estremi. Guardare le gare in TV ci rassicura. Ci ancora a una narrazione chiara: c’è una partenza, una fatica, un obiettivo. In un mondo frammentato, dove la politica internazionale è fragile, conflittuale, spesso incomprensibile, lo sport offre una storia che possiamo seguire dall’inizio alla fine. E in cui, almeno per un momento, crediamo che il merito conti davvero.
Perché tifiamo l’Italia (anche chi dice di non essere patriottica)
C’è chi dice di non essere nazionalista, di non amare le bandiere. Poi però parte l’inno, l’atleta stringe i pugni, gli occhi si riempiono di lacrime… e succede. Tifiamo. Tifare per il proprio Paese alle Olimpiadi non è una questione politica, ma emotiva e identitaria. È un “noi” che non esclude, ma unisce. In quel momento l’Italia non è un’idea astratta, ma il volto stanco di una sciatrice, la voce rotta di un atleta che ringrazia i genitori, la storia di anni di allenamenti alle sei del mattino, spesso lontano dai riflettori. È un patriottismo gentile, che unifica e non divide, che ci fa sentire parte di qualcosa di più grande.
Il momento che ci commuove: sul campo
C’è sempre un istante preciso, durante una gara olimpica, in cui sentiamo il nodo alla gola. È quando capiamo che quell’atleta si sta giocando tutto: non solo una medaglia, ma anni di sacrifici, rinunce, infortuni, solitudine. Come spesso ci raccontano le storie dei grandi sportivi, le Olimpiadi sono il contrario dell’immediatezza: raccontano il valore del tempo lungo, della perseveranza. E questo, oggi, ci colpisce profondamente. Viviamo in una società dell’istantaneo, ma siamo affamate di storie che ci ricordino che le cose importanti richiedono tempo. Ed è qui che nasce il parallelismo con il presente geopolitico: mentre il mondo sembra fragile, diviso, sull’orlo di equilibri sempre più precari, vedere qualcuno che crede ancora in una preparazione lenta, paziente, onesta, diventa quasi un atto di speranza.
Lo spirito olimpico come risposta alla fragilità globale
Lo spirito olimpico non è retorica. È l’idea che la competizione possa esistere senza annientamento, che il confronto non debba per forza trasformarsi in conflitto. È una visione utopica, certo. Ma è proprio per questo che ci serve. La cerimonia di apertura a San Siro, ispirata al concetto di armonia, lo ha raccontato visivamente: corpi diversi che si muovono insieme, culture che si incontrano, musica e silenzio che convivono. Un messaggio chiaro, quasi politico nel senso più alto del termine: l’armonia non elimina le differenze, le fa dialogare.
Perché, alla fine, amiamo guardare le Olimpiadi di Milano Cortina
Continuiamo a guardare le Olimpiadi perché ci ricordano chi vorremmo essere. Come individui e come collettività. Ci mostrano il meglio dell’essere umano: la disciplina, la resilienza, il rispetto, la capacità di perdere e di vincere senza perdere dignità. In un’epoca in cui tutto sembra urlato, accelerato, polarizzato, le Olimpiadi restano uno spazio raro di emozione condivisa e bellezza imperfetta. E forse è per questo che, mentre tifiamo davanti alla TV, con una coperta sulle gambe e il cuore che batte forte, ci sentiamo un po’ meno sole. Un po’ più unite. Un po’ più umane.
MaZ
Photocredit Cover olympics.com
